"Хьюстон у нас проблемы!", откуда фраза?

Фраза: Хьюстон, у нас проблемы

Большинство скажет, что изречение изначально принадлежит Брюсу Уиллису, из эпичного фантастического фильма «Армагеддон»:

  • В сторону Земли летит огромный астероид.
  • Ученые просчитали, что он столкнется с планетой и неминуемо уничтожит все живое.
  • На самоубийственную спасательную миссию отважился отряд из космонавтов и бурильщиков.
  • Оказавшись на самом астероиде, главный герой сталкивается с непредвиденной проблемой, о чем и информирует окружающих легендарной фразой.
  • Любые дальнейшие заявления раскроют развязку фильма тем, кто его еще не успел посмотреть.

Но причем тут Хьюстон и вообще, кто он такой? Как ни странно, это не человек и даже не группа лиц, а название городка, в котором располагается центр контроля полетов NASA. Поэтому обращаясь, таким образом, в эфир, астронавт сообщает информацию сразу всем наблюдателям, которые могут помочь ему советом с Земли.

Видео

«Мы не вернемся»

Когда в командном модуле «Одиссее» оставалось кислорода на 15 минут, экипажу было приказано перейти в лунный модуль «Водолей». Он был разработан специально для двухдневной высадки на Луну и рассчитан на двух человек — запасов кислорода, воды и питания троим было недостаточно. К тому же «Водолей» был сделан без теплозащиты и на нем нельзя было вернуться на Землю: легкая конструкция сгорела бы в слоях атмосферы. Поэтому это был лишь временный вариант спасения, но не избавление от смерти.

В ЦУПе спешно собралась команда «Тигр»: инженеры, физики, электрики — более сотни людей устроили мозговой штурм. Им предстояло провести сложные расчеты и решить невыполнимую на первый взгляд задачу: как вернуть на землю экипаж на умирающем космическом корабле, у которого вот-вот закончится электричество?

Трудные задачи сыпались одна за другой. Оси состыкованных модулей «Одиссей» и «Водолей» не совпадали, и нужно было срочно, прежде чем питание полностью отключится, проделать вычисления, чтобы перенести координаты из командного в лунный модуль, пересчитав данные для его оси. Иначе корабль мог попросту заблудиться в космическом пространстве. Это тот случай, когда от математических способностей командира экипажа и его выдержки зависела жизнь всех троих. К счастью, ЦУП подтвердил правильность его расчетов.

Но одновременно стало ясно, что проблема не решена: полет до Земли займет не меньше трех дней, а батареи проработают максимум 45 часов. Пилот Фред Хейз произнес вслух, что они не смогут вернуться обратно. И почти то же самое сказали из ЦУПа: электроэнергия закончится раньше, чем они пролетят половину пути, а без электричества нельзя управлять кораблем. Миссия по спасению казалась в тот момент совершенно невыполнимой. Пришлось выключить навигационное оборудование и все электричество, оставив только рацию, а заодно изменить курс на Землю, запланировав более короткий маршрут. Временами Ловеллу приходилось поправлять курс корабля буквально на глаз, ориентируясь на солнце и Землю. На звезды он полагаться не мог, потому что за бортом летали появившиеся из-за взрыва осколки.

Перспективы освоения космоса

Любое свершение человека не застраховано от несчастных случаев и ошибок:

  • Вся техника, рассчитанная для атмосферных и космических полетов, проходит многократные проверки.
  • Во время испытаний часто выявляются абсолютно непредвиденные неисправности и даже гибнут люди.
  • Но и такие меры предосторожности не гарантируют, что в самый ответственный момент все пойдет именно так, как запланировано.
  • Поэтому во время таких серьезных программ важно признавать свои ошибки и по ситуации пытаться исправить положение.
  • Примеры хорошо скоординированных спасательных операций летчиков и космонавтов ложатся в основу книг и кинофильмов.
  • Спасение пилотов, даже при проваленной миссии, значительно повышает престиж государства.

К сожалению или к счастью, эпоха освоения космоса закончилась, так и не успев толком начаться:

  1. Проекты по пилотированным полетам на Луну свернули до лучших времен.
  2. Нога человека не ступила ни на одну планету нашей системы.
  3. Большинство крупных проектов свернули, в связи с колоссальными затратами.
  4. Ни одна страна, кроме России, не имеет на данный момент рабочих ракет, способных вывести грузы и экипаж на орбиту планеты.

Номер на двоих с великолепным видом

Вернувшись на «Одиссей», Джим Ловелл, Джек Суайгерт и Фред Хейз могли, наконец, немного успокоиться и помечтать, что и впрямь вернутся домой. Но когда они отстыковали неработающий служебный модуль, то впервые увидели на нем огромные пробоины, вызванные взрывом. Только тогда они поняли масштаб разрушений и стали беспокоиться, смогут ли пройти в целости сквозь атмосферу Земли? Температура при спуске может доходить до 3000 °C. А что если в их модуле тоже есть брешь? Тогда огненной смерти не избежать. Впрочем, никакого плана Б не было. Поэтому они с сожалением отцепили лунный модуль, поблагодарили его за спасение и приготовились к спуску на Землю.

В это время кто-то из инженеров ЦУПа в Хьюстоне изготовил копию счета на сумму 317 421 долларов 24 цента. Его якобы выставил производитель «Водолея» производителю «Одиссея» за «эвакуацию транспортного средства, подзарядку аккумуляторов в дороге при помощи кабелей клиента, заправку кислородом; проживание в номере на двоих (без телевизора, с кондиционером и радио) американской планировки с великолепным видом, предоплата, плюс дополнительный гость на ночь; хранение багажа, чаевые; скидка для государственных служащих — 20 %». Приписка гласила:

«Отъезд из лунного модуля не позднее полудня пятницы; проживание после этого срока не гарантируется». И особая пометка: «Плата за сохранение настоящего счета в тайне»

Эта шутка помогала команде «Тигра» снимать накопившийся стресс и волнительное ожидание.

Как выражение используется сейчас

Обращение к Хьюстону не сдаёт позиций и в России, несмотря на смену поколений. Об этом свидетельствует факт появления в 2015 году в репертуаре молодой певицы Юлианны Карауловой песни «Хьюстон», в которой всё так же констатируется наличие проблем, теперь уже между мужчиной и женщиной. Говоря о своей песне, артистка подчеркнула, что выражение ей хорошо знакомо и она пользуется им регулярно.

В настоящее время выражение является довольно популярным мемом, не обязательно обозначающим глобальные трудности, но высмеивающим переживания по недостойным этого поводам.

Теги